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1 Insectopedia est une ethnographie expérimentale sur les insectes qui a fait l’objet de
nombreux  prix1.  Son  auteur,  Hugh  Raffles,  a  grandi  à  Londres  et  est  aujourd’hui
professeur d’anthropologie à l’université new-yorkaise The New School. Il se situe dans
un courant de l’anthropologie critique postmoderne et s’intéresse principalement aux
relations  entre  humains,  non-humains  et  phénomènes  inanimés.  Il  a  effectué  sa
recherche sur les insectes car il a été interpelé par l’intensité de nos réactions face à
eux et considère qu’elles en disent long sur notre humanité.
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2 Insectopedia se démarque dans le paysage de la littérature anthropologique ne serait-ce
que  par  l’objet  de  son étude  mais  surtout  par  l’originalité  de  la  démarche  qui  fait
éclater les frontières de la discipline. Les neurosciences, la biologie, la philosophie, la
psychanalyse, l’histoire, la littérature, la politique, la religion, l’économie, la peinture,
la  musique et  bien entendu l’entomologie  viennent  alimenter  les  déambulations  de
l’auteur  dans  le  monde  des  insectes.  Raffles  enjambe  les  frontières  et  brouille  les
catégories  avec  maestria,  définissant  un  nouveau  genre  à  la  fois  littéraire  et
ethnographique venant provoquer le monde scientifique : "The vitality of life itself erupts
against the artificial tidiness of scientific categories." (p. 168). Si Insectopedia est une œuvre
inclassable  à  bien  des  égards,  elle  demeure  cependant  pleinement  anthropologique
dans la mesure où il  s’agit  bien de l’exploration de l’altérité,  d’un Autre tout à fait
étrange mais dont la présence invisible, agaçante, nuisible ou fascinante ne nous laisse
jamais indifférents.
3 L’ouvrage  est  dense,  extrêmement  documenté  et  dénote  d’une  aversion  pour  la
linéarité  qui  fait  écho  à  l’aversion  manifeste  de  l’auteur  pour  le  positivisme,  qui
transparaît tout au long des chapitres. Raffles dirige des ateliers d’écriture exploratoire
et  la  forme  choisie  n’est  certes  pas  anodine.  Elle  est  l’expression  de  sa  posture
épistémologique et témoigne d’une démarche artistique autant qu’anthropologique. 
4 Les  chapitres  sont  de  longueurs  inégales  et  débutent  souvent  de  façon déroutante.
Difficile de deviner où Raffles veut nous entraîner. Il nous fait rencontrer toutes sortes
de  personnages  hauts  en  couleur  qui  n’ont  parfois  qu’un  lointain  rapport  avec  les
insectes,  nous  parle  de  sa  vie  privée,  fait  des  détours,  emprunte  des  chemins  de
traverse,  ouvre des portes qui donnent sur des portes,  nous égare pour finalement,
après moult circumambulations, nous faire retomber sur nos pas afin de nous amener à
sa  conclusion.  La  question  est  de  savoir  si  l’on  peut  répliquer  un  tel  modèle
méthodologique qui croise les genres de façon aussi intuitive. Une telle anthropologie
n’échappe-t-elle pas au monde académique ? L’avenir dira si Raffles est simplement un
original ou bien s’il a ouvert une nouvelle voie.
5 Dans une brève introduction d’à peine plus d’une page, Raffles campe les questions de
sa recherche. Les insectes sont là depuis "a long long time ago, before any people were here".
Ils nourrissent nos rêves et nos cauchemars, mais nous n’en savons que très peu sur
eux. Qui sont-ils ? Que font-ils ? Que faisons-nous d’eux ? Quels mondes fabriquent-ils ?
Comment vivons-nous et pourrions-nous vivre autrement avec eux ? Au-delà de toutes
ces  questions  plane  son  souci  épistémologique,  à  savoir  comment  nous  nous
positionnons par rapport  à  cet  objet  d’étude.  Que Raffles  ait  choisi  en exergue une
citation de Bachelard, "The minuscule, a narrow gate, opens up to an entire world", nous
avertit d’emblée de ce souci.
6 Le livre se présente sous la forme d’un abécédaire qui n’en est pas vraiment un puisque
Raffles  joue  avec  les  titres  pour  leur  donner  seulement  un  semblant  d’ordre
alphabétique. En déjouant l’alphabet, il fait du même coup exploser la linéarité et son
abécédaire devient ainsi fractal, clin d’œil aux visions de certains yeux qui ne sont pas
les nôtres. 
7 Tout commence donc par la lettre A, "Air". Que nous dit Raffles sur ce sujet ? Que des
milliards d’insectes voyagent dans les cieux jusqu’à des hauteurs de 15 000 pieds. Alors
que le  ciel  semble pur et  limpide,  il  est  en permanence traversé par  des  centaines
d’espèces différentes qui toutes se rendent quelque part, en solitaire ou collectivement
selon différents modes de déplacement. Le ciel devient miroir de l’océan et les insectes
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forment un "aeroplankton". Raffles nous rappelle que la première chose à ne pas oublier
de cette première lettre A, c’est qu’il existe d’autres mondes autour de nous. Le ton est
donné. Fini l’ethnocentrisme. Nous devons repenser notre relation avec ces créatures. 
L’abécédaire apporte aussi peut-être une certaine fraîcheur, celle des livres d’enfants et
d’une innocence retrouvée en passant « la porte du minuscule ». À la lettre Y (Yearning),
Raffles  nous  emmène au  Japon pour  nous  présenter  un certain  Monsieur  Kawasaki
Mitsuya qui a abandonné son travail de radiologiste pour vendre des scarabées vivants
sur Internet et qui se désigne lui-même comme un kuchawan, un enfant qui aime les
insectes. 
8 L’innocence renvoie au merveilleux. Raffles en randonnée au Népal. Sur un sentier de
montagne sur fond d’Himalaya, soudain une petite fille lui pose dans la main en riant
une petite boule multicolore, un bijou vivant qu’elle lui reprend aussitôt toujours en
riant. Moment magique, presque une hallucination qui vient enluminer le livre, tout
comme  le  chapitre  Beauty où  l’émerveillement  encore  surgit,  avec  la  soudaine  et
surprenante  apparition  de  milliers  de  papillons  jaunes,  les  borbeletas  de  verao,  "an
explosion exploding the world" quelque part dans un coin perdu de l’Amazonie.
9 Plus  tragique  est  la  lettre  J  (Jews).  Raffles  raconte  comment  le  génocide  des  Juifs
concorde historiquement avec une vaste politique allemande d’éradication des poux.
Comble de l’horreur : le produit utilisé dans les chambres à gaz, le Zyklon B, est un
produit contre les poux. À la lettre C (Chernobyl), nous découvrons une artiste peintre
illustratrice  scientifique,  Cornelia  Hesse-Honneger,  qui  observa  l’impact  de  la
catastrophe de Chernobyl sur les punaises de bois. Elle entreprend par la suite toute
une démarche artistique centrée sur les difformités de ces insectes vivant à proximité
des centrales nucléaires. La radioactivité dégagée leur étant nuisible, Cornélia en déduit
qu’elle l’est aussi pour les humains, ce que refusent d’admettre les pouvoirs publics.
Face  à  leur  surdité,  sa  démarche  se  transforme  alors  en  militantisme.  Ainsi,  en
explorant le minuscule, le désastre écologique apparaît énorme alors qu’à notre échelle
il peut parfois demeurer sournoisement invisible. Les désastres se multiplient avec le
réchauffement climatique, comme en témoigne l’inquiétante invasion de bark beetles2
qui déciment des millions d’acres de pins dans le sud des États-Unis.
10 Une fois le livre refermé, un tourbillon bruissant et grouillant de vie, de rêves et de
cauchemars nous reste dans la tête. Raffles a remis en question l’exception humaine.
Embrassant  une  vision  holiste,  il  nous  démontre  que  les  insectes  appartiennent  au
même  monde  que  nous  et  fonctionnent  d’une  certaine  manière  comme  nous :  ils
communiquent, ont une vie sociale, font de la musique, ont développé une fonction
symbolique et ont peut-être une conscience. Son message est que l’homme n’est pas le
centre  du monde.  Les  insectes  sont  de  loin  plus  nombreux et  il  vaudrait  peut-être
mieux admettre leur présence et accepter le vivre ensemble. C’est sur cette réflexion
capitale qui nous renvoie à la difficulté du vivre ensemble humain que se termine le
livre, à la lettre Z (zen) comme il se doit.
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NOTES
1. A New York Times Notable Book for 2010, Winner of the 2012 Ludwik Fleck Prize of the Society
for Social Studies of Science, Winner of the 2011 Orion Book Award, Winner of a Special Prize for
Extending  Ethnographic  Understanding  from  the  Society  for  Humanistic  Anthropology,
shortlisted for the 2012 de Groene Waterman Prize. Best Science Book at the 2010 Green Book
Festival.
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